HOME
◆雨音
梅雨明け間近になって、連日豪雨のニュース。
今年は雨の降らない梅雨だった都心でも、ここに至って連日の雨。
大雨に、建物の内部にまで響く雨音に、
敏感に反応していた時期がある。
今回は、劇団に入って２年目の、そんな雨の多かった夏のお話。
その日、人生で最も茶色く髪を染めた。魔女役再演の為だった。
茶髪ショートが出来上がり、美容室を出る段になって、
携帯電話に留守録が入っていることに気づく。劇団からの召集だ。
傘は頭しか守ってくれないような大雨の中、劇団に向かう。
地下１Ｆにある劇団の玄関は、池になっていた。
飛んでみたところで、着地点も水に浸かっている。
諦めて水の中を歩く。
溺れる訳じゃなしと心に言い聞かせながら。
しかし、なんというか、ダシが効いているような水の色だ。
劇団の中は、完璧な床上浸水だった。
上からもダシの効いた水が降ってくる。
もう頭も守れない。茶髪に染めたんだか水の色なんだか。
電気はもちろんつかない。ガスは元々通っていない。
水道はどうなんだか、これ以上水はいらない。
トイレはどうなっているのか、そもそも辿り着けない。
まるで洞窟の中のようだ。
自然の洞窟の中ならば、空気も清々しく、上から降ってくる水も透明だろうに。
この日、何をどう作業したのか、ただ驚きと疲労と洞窟の記憶のみが残る。
翌日は朝から稽古場復旧作業、午後からは公演に向けての稽古。
数日後の夜半、家の中に雨音が響く。劇団は無事だろうか。
劇団が雨漏り床上浸水を繰り返す毎に、雨音に敏感になっていく。
雨音即ち召集、洞窟行きだ。
そんなある日、区が主催する演劇祭の前夜祭パーティーが夕刻から開催され、
我々も参加した。
今回の公演は、昨年この演劇祭で受賞した御褒美の再演で、
劇場もりっぱ、雨漏りの心配も無い！
前夜祭パーティーは、各劇団のメンバーが主な出席者であり、
大変大変カジュアルな装いで、お互い公演チラシを配りながら、
見ず知らずの人々に宣伝し、名刺交換ならぬチラシ交換をし、
時折主催者がたのお話を拝聴する、立食パーティーだった。
テーブルの上には料理や缶ビールが並んでいる。
外はこの日も大雨。この雨量で稽古場は無事か。たぶん駄目だろう。
稽古場が洞窟になる雨量を、我々は直感的に感じるようになっていた。
パーティが終わり、衣服が雨で重いほどずぶ濡れになりながら、
我々は稽古場に向かった。
ずぶ濡れ最下級生の私は使命を感じ、カバンに戦利品を、
もとい缶ビールを２、３本、洞窟に持ち帰った。
一足先に洞窟で排水作業をしていた先輩方に献上し、
ささやかな休憩タイム。といって、もちろん座る場所は無い。
この夜、消防車と救急車が劇団前まで来ていたらしいが、
さっさといなくなってしまった。
けが人はいなかったが、この水、少し抜き取ってもらえないだろうか。
公道の、道路の雨水が地下にある劇団に流れ込んだのが、
被害の最も大きな原因なのだから。
翌朝、復旧作業を再開。劇団の財産とも言うべき資料の多くが被害に合い、
大道具、小道具、衣装も悲惨な状況。
復旧作業には、乾いた新聞紙が多く必要で、さっそくご近所を回って集める。
前回の大雨でも新聞紙集めにご近所を回った為、
「え、また！？」
と、笑いを含めた反応。もうこちらも笑うしかない。
今回、ご近所の建物は、そんなに被害が無い様子だ。
排水出来ない公道も問題だが、この貸しビルもボロすぎる。
芝居の稽古、作り物、浸水、復旧作業を繰り返した夏が過ぎ、
公演本番を迎えた。
公演パンフレットの演出家の言葉には
「雨の日は決って床上浸水の被害に見舞われ、
（中略） 雨は稽古の最大の敵である。」
とあった。
雨の多い、大雨の夏だった。
翌年、梅雨入り前に我々は新しい稽古場に引っ越した。
ここでも何故か、上の階やら何かの管やら、
突然水が漏れてきて偶然かぶってしまったりと、水難はしばらく続いたが、
次第に小規模化、沈静化していき、
もちろん稽古場が洞窟になることは無かった。
それでも一年くらいだろうか、雨音が響くと反応するのはどうしようもなく、
もう大丈夫なのだからと、自分に言い聞かせるように喜びをかみしめた。
何年経っても、劇団を離れた今でも、大雨の日には雨音を感じつつ
あの夏に思いを馳せている。
2006年7月初掲載
Top